Mùa linh cảm

Abstract

Sau khi rời quân ngũ, tôi được trở về ngôi trường mà tôi hàng mơ ước; Trường Đại học Tổng hợp Hà Nội, Khoa Văn. Một hôm, tôi được nghe Giáo sư Nguyễn Tài Cẩn giảng bài. Ông nói vẻ vẻ đẹp của tiếng Việt. Cụ thể là từ "Mùa". Ông nói:" Trong tiếng Việt, từ "mùa "gợi cảm biết bao. Mùa lá rụng, mùa chim làm tổ, mùa nước nổi, mùa cưới, mùa cá bột, mùa mưa, mùa khô...". Tôi nghe như uống từng ngụm mát lành.Trên đường đạp xe về nhà, tôi nghĩ đến quãng đời lính mà tôi vừa trải qua. Có mùa hành quân, mùa chiến dịch, mùa lỵ biệt... Nhưng trong tôi còn có một mùa riêng. Một thứ mùa đau đớn và kỳ lạ mà đồng đội của tôi đã in dấu. Đó là Mùa linh Cảm. Khi đã nằm trong ngôi nhà thân yêu, đêm đém, tôi vẫn hướng tâm tưởng mình về phía Campuchia, cụ thể là khu rừng An - Lungveng, tỉnh Preach - Vihia, nơi đồng đội tôi vẫn ngày đêm chiến đấu. Giờ này, ai đi tuần, ai đi phục, ai vấp mìn...? Và ai đang linh cảm mình sẽ chết ? Bởi khi tôi ở đó, có rất nhiếu đồng đội của tôi, dường như, trong vô thức, họ cảm thấy mình sẽ chết. Nhưng ý thức không cưỡng nổi. Họ đã ra đi, một cách thản nhiên, như những đồng đội khác. Và trước khi ra đi, nhiều người đã tìm đến tôi. Để tâm sự. Để giãi bày. Để trăn trối... Và bây giờ, tôi chì là người thay họ kể lại.