Nhớ mùi dầu gió của mẹ

Abstract

Ngửi được mùi dầu gió ở đâu đấy là tôi lại nghĩ về mẹ, về ngoại, những người phụ nữ chất phác, không phấn son, váy áo lụa là, phèn bám gót chân quanh năm dầu dãi. Mẹ neo đời mình vào hạnh phúc của bầy con, vào ruộng lúa một năm hai vụ, vào trước sau góc sân, mảnh vườn, bờ dậu. Tôi nào quên ngày rời quê, vòng tay qua ôm mẹ nghe mùi đầu gió tỏa lan rưng rức, phải tự dặn lòng không được khóc để mẹ được an lòng. Dù mùi dầu gió có làm nhiều người thấy khó chịu, nhưng đó vẫn là thứ mùi hương mà tôi trân quý nhất. Nên tôi nói với bạn rằng hãy cứ về đi, hãy về lại quê nhà khi một mùi hương xưa cũ nào đó cứ mãi làm mình thổn thức. Khi bước chân lạc lối giữa bốn bề xa lạ, dù vui dù buồn, lúc thành công khi thất bại, hãy về đi để dược vỗ về yêu thương...